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«Eine Frau weicht nur zuriick,
um besser Anlauf nehmen zu konnen.»
Zsa Zsa Gdbor

er Tag tut so, als sei nichts. Fingt ganz normal an, geht
D ganz normal weiter. So wie das Tage tun, normalerwei-
se. In meinem Leben zumindest. Es ist zehn nach acht und
ein Dienstag. Ein Dienstag im Februar. Also der unattrak-
tivste Tag der Woche im unattraktivsten Monat des Jahres.
Ich wette, es gibt eine Statistik, die beweist, dass tiberpro-
portional wenig interessante oder gar die Welt verindernde
Ereignisse an Dienstagen stattfinden.

Jetzt mal abgesehen von den Jahren, als dienstags um
Viertel vor zehn «Dallas» lief. Das war die Glanzzeit dieses
O6den Tages, immerhin dreizehn Jahre lang, ganzheitlich
betrachtet jedoch nur ein sekundenschnell verglimmender
Funke im Feuerwerk der Weltgeschichte. Nur ein winziger
Hauch Wiirde, eine kleine Prise Glamour fiir den Dienstag,
ehe er wieder zu dem wurde, was er immer war und immer
sein wird: die Grauzone der Woche.

Insofern war es klar, dass ich v6llig arglos und nicht an-
satzweise vorbereitet war auf das, was passieren wiirde.

Nun ist es aber nicht so, als wiirde ich stindig damit rech-
nen, dass sich mein Leben veridndert. An einem Dienstag im
Februar schon mal sowieso nicht.

Ich sitze vorm Fernseher, erwarte nichts und esse ein
Schinkengraubrot mit Halbfettmargarine und frisch ge-
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schnittenen Gurken- und Tomatenscheiben, gewiirzt mit
salzlosem Hefegranulat. Dazu trinke ich griinen Tee. Nicht
wegen des Geschmacks. Wegen der Gesundheit.

Ich bin namlich seit neuestem in einem Alter, wo man sich
auf Partys erregter iitber Schwermetallvorkommen in impor-
tiertem Seefisch unterhilt als tiber die gestrige Gewinnfrage
bei «Germany’s Next Topmodel»:

Was fillt die Jury nach der Sendung?

a) einen Baum

b) eine Entscheidung

Die Adressen empfehlenswerter Orthopiden werden
hoher gehandelt als die von angesagten Szene-Treffs, und in
meinem Freundeskreis gibt es bald kaum noch einen ohne
Knieprobleme, «was am Riicken» oder irgendeinen ver-
schlissenen Knorpel irgendwo im alternden Korper.

Und wenn du nicht Pilates, Yogalates, Qigong, Tai-Chi
oder sonst was machst, was wie eine ferndstliche Bezeich-
nung fiir «tHihnchen stif$sauer» klingt, bist du ein Exot unter
deinesgleichen.

Ich bin vierzig.

Und das kommt mir echt noch nicht leicht tiber die Lip-
pen. Es klingt holperig, so gar nicht nach mir. So, als hitte
ich plé6tzlich einen neuen Vornamen bekommen, an den ich
mich erst mithsam gew6hnen miisste.

VeraHagedorn, vierzig, freiberufliche Texterin, wohnhaft
in Stade, Niedersachsen und seit acht Jahren verheiratet.

Meine Giite, das bin ich! Eine erwachsene Frau!

Da kannst du dir nicht mehr vormachen, dass noch al-
les vor dir liegt, dass du zum «Nachwuchs» gehérst, zur
«werberelevanten Zielgruppe», zu den «jiingeren Leuteny,
die joggen gehen, ohne sich vorher fiinfzehn Minuten lang
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aufzuwdrmen. Die auf Stretching und cholesterinbewusste
Ernihrung scheifSen und auf Partys stundenlang im Schnei-
dersitz auf dem Boden hocken und sich dann sogar ohne
Hilfe wieder erheben konnen, ohne ihre schmerzenden Sitz-
beinhdcker und steifen Knie noch Tage spiter zu spiiren.

Halbzeit. Holy shit! Wenn du jetzt noch kein Tor geschos-
sen hast, kann es sein, dass du als Verlierer vom Platz gehst.
Auch ein Unentschieden wire nicht schén. Und wenn du
dir das, was du dir zum Vierzigsten wiinschst, nicht selber
kaufen kannst, ist auch was falschgelaufen.

Vera Hagedorn ist erwachsen, seit genau zehn Tagen. Und
ich habe mich immer noch nicht von dem Schock erholt.

Wihrend der Party zu meinem zwanzigsten Geburtstag
musste ein Gast mit einer Alkoholvergiftung ins Kranken-
haus gebracht werden, drei Paare trennten sich vor Mitter-
nacht, wobei zwei davon noch am selben Abend neue Part-
ner fanden.

Bei meinem DreifSigsten kotzte immerhin noch einer ins
Klo, und ich fand Spermaflecken unbestimmbarer Herkunft
auf meinem Lesesessel.

Bei dem Essen an meinem Vierzigsten ist nicht mal ein
Glas zu Bruch gegangen. Und auch die Geschenke waren
gesittet, jugendfrei und meinem Alter angemessen: mehrere
Gutscheine fiir Anti-Aging-Behandlungen im fithrenden
Stader Kosmetikinstitut, ein Triiffelhobel aus Zedernholz,
ein Kisemesser-Set, zwei Flaschen Jahrgangschampagner
und eine Augenmaske von Shiseido.

Von meinem Mann hatte ich ein Weinseminar in Ham-
burg bekommen, das wir mit zwei befreundeten Paaren be-
suchten. «Ein befreundetes Paar»: auch so ein Ausdruck fiir
erwachsene Leute.

11



Eswarbezeichnend, dassich wihrend der Verkostungim-
mer wieder unangenehm auffiel, weil mir stets die Weine am
besten schmeckten, bei denen es sich laut unserer strengen
Seminarleiterin um «sehr laute und aufdringliche Tropfen»
handelte, «die eigentlich nur da sind, sich méglichst schnell
abzuschief3en».

Die Faszination grof3er, edler Weine erschloss sich mir
nicht. Als die Seminarleiterin einen besonders hochwerti-
gen Merlot mit der Bemerkung ankiindigte, dies sei ein sehr
komplexer und schwieriger Tropfen, zischelte ich Marcus
zu, dass ich genug eigene Probleme hitte und mir nicht noch
einen Wein ins Haus holen mochte, der zusitzliche Schwie-
rigkeiten macht.

Wir verliefSen das Seminar, ohne neue Freunde gefunden
zu haben.

Ich habe seit meiner Geburt grofSes Pech mit meinem Ge-
burtstag. Weil er im Januar ist. Die Leute riicken dann nur
ungern Geschenke raus, weil sie heilfroh sind, dass Weih-
nachten vorbei ist.

Frither halbierten meine Eltern den Wunschzettel, denich
an den Weihnachtsmann geschrieben hatte, und schenkten
mir einfach den Rest zum Geburtstag. Das habe ich immer
als grof3e Ungerechtigkeit empfunden, besonders im Hin-
blick auf meinen ilteren Bruder, der im Juli geboren ist und
drauflen feiern konnte, wihrend ich mit meinen Gasten zu
oft in der «Spielstadt XXL» landete, wo die halben Hihn-
chen nach sehr lange gekautem Kaugummi schmeckten und
immer mindestens ein Kind zeitweise verloren ging.
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Im Laufe der Jahre verianderten sich die Probleme, die ein
Geburtstag im Januar mit sich bringt. Heute leiden die meis-
ten der Eingeladenen wahlweise unter ihren guten Neu-
jahrsvorsitzen oder unter den Siinden, die sie wihrend der
Feiertage begangen haben.

Eine typische Geburtstagsgesellschaftim Januar setzt sich
wie folgt zusammen: Die eine Hilfte der Gaste kommtnicht,
weil sie sich auf einer Entgiftungskur oder beim Fastenwan-
dern befindet. Von den restlichen acht Leuten sind mindes-
tens acht unzufrieden mit dem Gewicht, das sich wahrend
der Festlichkeiten rund um ihre Problemzonen niedergelas-
sen hat und diese nun noch problematischer gestaltet.

Drei verzichten seit Neujahr auf Kohlehydrate inklusive
Alkohol, zwei davon brechen ihre Vorsitze beim Nachtisch
und miissen um halb zehn beschimt und betrunken nach
Hause getragen werden.

Der Rest entschlackt seinen Kérper mit Heilfasten nach
Buchinger oder macht eine Darmsanierung nach F. X. Mayr,
hat sich stinkenden Tee in Thermoskannen mitgebracht und
blockiert stundenlang die Toilette, weil das Abfithrmittel
vom Morgen erst jetzt zu wirken beginnt.

Einmal hatte ich an so einem Abend aus einem «Brigit-
ten-Artikel zitiert: «Es gibt keine Schlacken im Kérper -
hochstens im Gehirn! Eine Fastenkur hilft nur gegen Band-
wiirmer. Die hauen dann ab und sehen zu, dass sie woanders
was zu fressen bekommen.»

Aber diese Bemerkung war der Stimmung nicht zutrig-
lich gewesen. Denn der fastende Mensch ist in der Regel ein
Mensch mit radikaler Gesinnung, ohne Humor und mit der
festen Uberzeugung, als einziger auf dem rechten Weg zu
sein.
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Diese Einstellung dndert sich selbstverstindlich mit Be-
endigung der Kur. Sobald das erste Glas Wein getrunken und
die erste Tiite Mini-Bounty «jetzt mit zwanzig Prozent mehr
Inhalt» verzehrt ist, wird auch aus dem schirfsten Entschla-
ckungs-Terroristen wieder ein Mensch wie du und ich.

Ich weifs$ das, denn es ist ja auch nicht so, als wiirde ich
nicht selbst ab und zu die ersten Wochen eines neuen Jahres
mit dem radikalen Abbau der Altlasten des vergangenen
Jahres beginnen. Eine Phase, der mein Mann skeptisch ge-
gentbersteht, weil sie von meiner Seite aus immer mit sehr
schlechter Laune einhergeht und aufrichtig empfundenem
Hass dafiir, dass er seit dreifSig Jahren dieselbe Hosengrof3e
tragt.

Von der sagenumwobenen Fasteneuphorie habe ich bis-
her noch nichts gespiirt. AufSerdem hat mein Mann mal ver-
sehentlich mit meinem Abfiihrsalz sein Putengeschnetzeltes
gewurzt.

Und das ist echt nur im Nachhinein lustig.

«Mochtest du noch Tee?», fragt Marcus an diesem Dienstag
im Februar. Wir essen Brote und gucken die «Tagesschaun
und denken uns nichts.

Als das Telefon klingelt, schauen wir uns gegenseitig vor-
wurfsvoll an.

Niemand, der uns kennt, ruft um zehn nach achtan einem
Wochentag bei uns an. Denn jeder, der uns kennt, weifs: Da
essen wir Brote und gucken die «Tagesschau». Und abge-
sehen davon tut jeder, den wir kennen, um diese Zeit genau

dasselbe.
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«Wer kann das denn sein, um diese Zeit?», fragt Marcus,
und sein Tonfall erinnert mich an den seiner Mutter.

O Mann, wir sind echt erwachsen geworden. Oder alt?

«Bestimmt dein Vater», sage ich.

«Ich wette, es ist Johannay, sagt er.

«Wenn es Johanna ist, dann ist es wenigstens was Wich-
tiges», sage ich.

«Klar, in Johannas Leben ist ja immer alles wichtig,
sagter.

«Ich geh ran.»

Ich schiebe langsam meinen Stuhl zuriick, lege meine
Serviette zusammen, werfe erst Marcus und dann Marc
Bator einen strafenden Blick zu und beeile mich dann doch,
so schnell wie moglich ans Telefon zu kommen. Der Anruf-
beantworter ist schon angesprungen, und Johannas Stimme,
die niemals und unter keinen Umstianden leise ist, drohnt
bereits durchs Mauerwerk.

«Ich weifs, es ist die allerheiligste (Tagesschau)-Zeit, aber
tu mir einen Gefallen, Taube, leg dein Schinkengraubrot zur
Seite und schieb deinen Hintern zum Telefon. Ich hoffe doch,
ihr habt immer noch diesen unsiglichen Anrufbeantworter,
bei dem alle mithéren konnen? Guten Abend, Marcus, ver-
zeih bitte die Stérung, aber ...»

«Schon gut, schon gut, ich bin dran.»

«Taube, ich muss unbedingt mit dir sprechen!»

«Na, da wire ich jetzt von alleine nie draufgekommen.»

«Setz dich hin, es ist was Ernstes. Und niemand, absolut
niemand darf davon erfahren!»

Ich lasse mich auf den Sessel im Arbeitszimmer fallen und
schubse die Tiir mit dem Fuf$ zu. Das klingt nach einem neu-
en, spannenden, vielleicht auch tragischen Geheimnis. Ich
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kenne Johannas Geheimnisse, und sie kennt meine. Nein,
dasistnichtkorrektformuliert: Ich kenne Johannas Geheim-
nisse, und sie wiirde meine kennen, wenn ich welche hitte.

Als Johanna und ich Freundinnen wurden, bin ich zu
einer ernstzunehmenden Vertrauensperson geworden, das
ehrt mich und wertet mein eigenes geheimnisloses Leben
deutlich auf. Es gibt jetzt tatsichlich einige Dinge, die ich auf
keinen Fall verraten darf und werde. Wichtige, existenzielle
Dinge, die man sonst nur aus Biichern kennt, die hiufig tra-
gisch ausgehen.

Nein, hier geht es nicht um die sogenannten Geheimnisse
von bloden Tussen, die sich wispernd tiber ihre Weinschor-
len hinweg gestehen, dass sie sich die Bikinizone im «Bra-
zilian Style» haben waxen lassen und dass der angeblich so
glinstig geschossene Stella-McCartney-Blazer in Wahrheit
kein Sonderangebot war.

Johannas Geheimnisse sind grof$ und atemberaubend und
bei mir so sicher aufgehoben wie die Biiste der Nofretete im
...naja, wo auch immer die steht.

Esist nicht so, als hitte ich nicht ganz gerne auch ein paar
eigene Geheimnisse. Schliefdlich bin ich vierzig. Da wird es
eigentlich hochste Zeit, dass man im Keller ein paar Leichen
verscharrt hat. Aber mein Keller ist leer, und mein Herz ist
rein. Leider. Es hat keine moralischen oder ethischen oder
religiésen Griinde, dass ich nichts verberge und immer alles
erzihle. Es gab blof in meinem Leben bisher nichts, was sich
zu verbergen gelohnt hitte. Warum liigen, wenn schon die
Wahrheit niemanden interessiert?

Esistnun andererseits auch nicht so, als wiirde ich stindig
die Wahrheit sagen. Gott bewahre! Ich habe gelesen, dass
jeder Mensch im Schnitt zweihundertmal am Tag liigt. Und
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ich wiirde sagen, dass ich da im vorderen Drittel locker mit
dabei bin. Das liegt aber auch an meinen Lebensumstinden.
Wenn du in einer Kleinstadt lebst, wo jeder jeden kennt und
jeder dich ganz besonders kennt, weil du mit dem Sohn des
Inhabers des grofSten ortsansissigen Bider- und Kiichen-
studios verheiratet bist, dann tust du gut daran, so unehrlich
wie moglich zu sein.

Nicht auszudenken wire das Chaos, das ich anrichten,
und der Unfrieden, den ich stiften wiirde, wiirde ich die
Wahrheit sagen bei den Fragen «Wie geht es Thnen?», «Was
macht das Geschift?» und «Wie gefillt Thnen die neue Aus-
stellung Threr Schwiegermutter? Finden Sie nicht auch, dass
sie eine ganz auflergewohnliche Begabung hat?».

«Danke, es geht mir mif3ig, denn ich habe nur noch ein-
mal im Monat Sex mit meinem Mann, was schon schlimm
genug ist, aber ich denke wihrenddessen immer 6fter an
Heino Ferch, und das beunruhigt mich wirklich sehr. Der
Laden liuft nicht so gut, wie er laufen kénnte, wenn sich
der schwerhorige, tyrannische Seniorchef nicht starrsinnig
weigern wiirde, sich endlich aus seinem Biiro mit Panora-
mablick auf die Schnellstrafde nach Hamburg und aus dem
Tagesgeschift zurtickzuziehen. Und, ja, ich finde auch, dass
meine Schwiegermutter eine aufdergewo6hnliche Begabung
hat - eine aufSergewohnlich schlechte! Thre Tépferarbeiten,
mit denen sie die Stader Gemeindehiuser, Kindergirten
und Altenheime verschandelt, sind das Grauenvollste, was
ich gesehen habe, seit ich im Alter von drei Jahren versucht
habe, mit Knete meinen Bruder zu modellieren.»

Das sage ich nicht.

Ich bin eine Meisterin der Verstellung, des hoflichen Ni-
ckens und des nichtssagenden Lichelns geworden.
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Johannas Leben ist ganz anders als meines. Unberechenbar
und oftmals dramatisch. Irgendwas passiert ihr immer. Mir
passiert eigentlich immer nie was. Ich bin noch nie am Flug-
hafen vom Zoll kontrolliert worden. Ich bin nie in einem
Aufzug steckengeblieben und habe noch nicht einmal einen
Probealarm miterlebt, geschweige denn einen echten.

Das Dramatischste, was mir in den letzten Jahren wider-
fahren ist, war, dass sich mein Friseur um zwei Nuancen in
der Farbe vertan hat und dass mir meine saubléde Schwige-
rin Michaela den Umgang mit ihrer Tochter, meinem Paten-
kind, verboten hat.

Ich wiirde einen schlechten Einfluss auf das Kind aus-
iben, meinte sie. Und das hatte ich irgendwie als Kompli-
ment empfunden. Das klang so verrucht und spelunkig, als
hitte ich versucht, das Midchen auf eine Drogenparty mit
anschliefSender Sexorgie zu verschleppen. Dabei hatte ich
Fee, die elfist und aussieht wie ein schwangeres Rhinozeros,
blof3 gefragt, ob sie den dritten Nachtisch nicht einfach mal
weglassen wolle.

Fee schrie, ich sei gemein, Michaela schrie, sie werde sich
von einer kinderlosen Frau nicht in ihre Erziehung rein-
quatschen lassen, mein Bruder Claus schrie, ich solle mich
in Zukunft gefilligst raushalten, und ich schrie, ich sei es
leid zuzuschauen, wie in dieser kaputten Familie die Kinder
gemastet wiirden, als kdnne man mit Zucker den Mangel an
Nestwarme ersetzen, und wenn ich noch einmal den licher-
lichen Satz «Das ist doch nur Babyspeck» héren wiirde, wiir-
de ich das Jugendamt einschalten.

Dann verlief3 ich tobend und zeternd die Runde. Und ich
war tatsdchlich ein bisschen stolz, die Scheinheiligkeit die-
ser Albtraumfamilie einmal durchbrochen und endlich die

18



Wahrheit gesagt zu haben. Eine ungewohnte Erfahrung fiir
mich.

Der kleine Claus, der vierzehnjihrige Sohn meines Bru-
ders, stand grinsend an der Ttir, einen Schokoriegel in seinen
fetten Fingern, und schaute mir nach. Zu Hause sagte Mar-
cus: «Gram dich nicht, Vera, das sind eben einfache Leute.»

Das fand ich nur leidlich trostlich und eigentlich auch
wieder eine Unverschimtheit. Meine Familie findet Marcus
zu schlicht, und meine Freundin findet er zu dramatisch.

«Die Johanna zieht das Pech doch magisch an», sagt er re-
gelmifsig. Und seit ich ihm erzdhlt habe, dass meine andere
Freundin Selma begonnen hat, ihren Mann mit dem Klavier-
lehrer ihrer Tochter zu betriigen, sieht Marcus meine Freun-
dinnen in noch viel unvorteilhafterem Licht.

Er ist der Meinung, ich solle mich lieber von den beiden
fernhalten. Als sei Drama und Ehebruch ansteckend wie
Schweinegrippe. Trépfcheninfektion, und - boing! — schligt
das Schicksal auch in deinem Leben zu.

Dabei bin ich zutiefst dankbar dafiir, dass ich mich mit
Selma nur noch bei uns zu Hause treffen kann —und dasauch
nur, wenn Marcus beim Squash ist. Endlich hat eine von uns
mal was zu erzihlen, wobei niemand mithoéren darf! Denn
die Tische beim Griechen um die Ecke stehen einfach zu nah
beieinander fiir Unterhaltungen iber Untreue, Alibis und
sexuelle Praktiken, die ich bis dahin nicht mal vom Horen-
sagen kannte.

Gespriche zwischen Selma und mir beginnen jetzt meist
so, dass Selma, selbst bei uns zu Hause auf dem Sofa, ihre
Stimme senkt und dann Sachen fragt wie: «Bist du schon
mal mit (Mystical Sex Body-Lotion) einge6lt worden und
hast danach Sex auf einem Latexlaken gehabt?»
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In der Regel schiittele ich dann voll stummer Ehrfurcht
und sich leise regendem Neid den Kopf, frage mich im Stil-
len, ob man Latexlaken wohl in die Waschmaschine tun
kann, und schaue anschliefdend mal im Internet nach, wo
dann steht, dass die «Mystical Sex Body-Lotion» fiir Abende
bestimmt sei, «an denen Sie bestimmt keine Kopfschmerzen
haben werdenny.

Marcus hatim Grunde nur Angst vor der Unruhe, die Sel-
ma und Johanna immer wieder in mein und damit auch in
sein Leben bringen. Anrufe nach acht. Spontan einberufene
Treffen zur gemeinsamen Verarbeitung von Kummer oder
Gliick. Telefonate, wahrend derer ich die Tiir schliefSe, und
Wochenenden in Berlin, nach denen ich mit Klamotten nach
Hause komme, die man in Stade nicht tragen kann, ohne als
semiprofessionelle Prostituierte zu gelten.

Ich glaube, Marcus fiirchtet den Einfluss meiner Freun-
dinnen auf mich. Und vielleicht nicht ganz zu Unrecht.
Denn es macht einen nervos, ja, es ist fast etwas peinlich,
wenn sich andere Leute Sehnsiichte erfiillen, die man selbst
nicht mal hat.

Marcus ist ein Mann der mittleren Temperaturen. Nicht
zu heifd und nicht zu kalt. Das klingt nach lau? Ja, ich weifs.
Aber ich weif3 auch, dass sich zwischen den Extremen das
eigentliche Leben abspielt. Zwischen Gliick und Ungliick.
Zwischen Tief- und Hoéhepunkt. Zwischen erfrieren und
verbriihen.

Es ist wie mit dem Thermostat an der Zentralheizung.
Den stellst du ja auch auf neunzehn Grad durchschnittliche
Raumtemperatur ein, weil es sich dabei am angenehmsten
leben lisst.

Der Grofsteil des Lebens ist das, was meistens geschieht.
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Das nennt man Alltag. Schinkengraubrot und «Tagesschaun.
Der Wecker klingelt immer zur gleichen Zeit. Morgens El-
mex, abends Aronal. Dienstagabend Kundalini-Yoga und
Samstagvormittag Grofseinkauf bei Lidl.

Ja, mein Leben besteht zu fiinfundachtzig Prozent aus
Alltag. Wie bei achtundneunzig Prozent aller anderen Men-
schen auch. Trotzdem klingt «Alltag» immer irgendwie ab-
fillig. Als miisse man ihn dringend vermeiden.

Ich hatte mal einen Freund, mit dem verstand ich mich
nur in Ausnahmesituationen gut: im Urlaub, bei Wochen-
endausfliiggen, auf Partys, beim Versohnungssex. Der Typ
wurde gereizt, sobald sich auch nur die kleinste Alltiglich-
keit in unsere Beziehung zu schleichen drohte. Miilleimer
runterbringen? Betten neu beziehen? Altpapier entsorgen?
So was machte ich, wenn er nicht da war, um ihm die Illu-
sion zu vermitteln, das Leben wiirde auch ohne solche Bana-
lititen funktionieren.

Vor jedem Sex mussten Unmengen Kerzen entziindet
und verschiedenartige Drogen ausprobiert werden. Gekocht
wurde nur mit exotischen Gewdirzen, von denen mir die
Eingeweide explodierten, und ein Wochenende, an dem wir
nichts vorhatten, gab es meiner Erinnerung nach nicht.

Ein halbes Jahr hielten wir diesen Marathon der Hohe-
punkte durch, dann war Schluss, und ich verbrachte ein
komplettes Wochenende erschopft im Bett in Gesellschaft
von Titensuppen und der aktuellen Staffel von «Boston
Legal».

Mein Neunzehn-Grad-Leben hatte mich wieder — und
ich war froh darum. Das wirkliche Leben findet nicht auf La-
texlaken statt, und die «Mystical Sex Body-Lotion» ist auch
nichts fiir jeden Tag. Spannbetttiicher aus kochfester Baum-
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wolle und «Nivea Beautiful Age — Reichhaltige Body-Lotion
fiir reife Haut»: So ist das Leben.

Marcusist Alltag. Mein Alltag. Gelungener, harmonischer
Alltag. Er ist fiir den Miill zustindig, ich fuir die frische Bett-
wische. AufSerdem verwaltet er die Ressorts «Glihbirnen
auswechseln», «Steuern und Finanzen» sowie «Pastasofden
und asiatische Gerichte».

Ich zeichne verantwortlich fiir «Backwaren und SufSig-
keiten», «Sozialkontakte aufderhalb des Tennisclubs» und
«Streit anzettelny.

Wir erginzen uns perfekt, zanken uns praktisch nur,
wenn ich meine Tage bekomme oder wir uns iiber Johanna
oder Selma unterhalten.

Im Kino lege ich meinen Kopf an seine Schulter. Wenn
er spat aus der Firma kommt, trinken wir als Erstes ein Glas
Wein zusammen. Sonntags bringt er mir meinen verdau-
ungsanregenden Zerealien-Joghurt ans Bett. Und wenn mir
Marcus abends vor dem Einschlafen mit einer Hand den
Nacken massiert — ganz frither nahm er dazu noch beide
Hinde, aber mittlerweile kann er ganz gut gleichzeitig lesen
und massieren —, bin ich fast gliicklich, also, um bei meinem
Lieblingsbild mit dem Thermostat zu bleiben, bestimmt bei
brodelnden dreiundzwanzig Grad.

Ob ich gerne Sex auf Latexlaken hitte? Unaussprechliche
Geheimnisse? Unstillbare Sehnstichte?

Ach nein, das muss nicht sein. Meine Sehnsiichte halten
sich in Grenzen, und mir reicht es, mich mit interessanten
Freundinnen zu umgeben, Dramen zu begleiten, statt sie zu
erleben, und Geheimnisse zu bewahren statt zu haben. Ich
habe keine grofden Traume. Noch nicht mal nachts.

Wenn ich Abwechslung will, fahre ich nach Berlin. Ein
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Ausflug in den Alltag von Johanna Zucker ist fiir mich ein
Abenteuerurlaub.

«Was ist los?», frage ich also mit einer wohligen Aufgeregt-
heit, wie man sie an einem Dienstagabend im Februar so
tberhaupt nicht erwartet und umso mehr genief3t.

«Taube, ich brauche deine Hilfe. Du musst kommen.»

Ich hore sofort, dass etwas nicht stimmt. Thre Stimme
ist leise, zumindest fiir ihre Verhiltnisse, und eine Zehntel-
sekunde bevor das Schreckliche geschieht, weif3 ich, dass
jetzt gleich etwas Schreckliches geschehen wird.

Johanna sagt: «Ich muss operiert werden.»

Mir springt die nackte Angst mitten ins Gesicht, und es
ergeht mir wie den Leuten, die sterben oder zumindest glau-
ben, dass sie sterben: Zwischen zwei Wimpernschligen rollt
unsere komplette Freundschaft vor meinem inneren Auge
ab, alles, was bisher geschehen ist und was womoglich keine
Fortsetzung mehr erfihrt.

Die ganzen finf Jahre: Liebesgliick, Hormonstress, der
Tod, der viel zu schnell kam, dann das unglaubliche Wunder,
bei dem ich direkt daneben stand. Und dazwischen immer
wieder am Leben und an uns selbst zweifeln, fast verzwei-
feln, weinen, weiteratmen, durchatmen, lachen. Und alles
begleitet von Hektolitern Riesling und jeder Menge Ziga-
retten.

Johanna und ich, wir rauchen nur, wenn wir betrunken
sind. Und wir hatten in den letzten fiinf Jahren viele Griinde,
unser Glas zu heben.

Wir haben viel geweint und viel gefeiert.
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